Fila Siete. Crítica Cinematográfica

Entrevista con Julian Schnabel, director de "La escafandra y la mariposa"
2008/01/22

...Lo que Jean-Dominique estaba diciendo era: "Cuando estaba sano no estaba vivo, no estaba allí. Era superficial. Pero cuando regresé con el punto de vista de la mariposa, renací como yo mismo" . Y entonces pudo ser un gran escritor.

¿Cómo descubriste a Mathieu Amalric para el papel de Jean-Dominique Bauby?

Johnny Depp era el que iba a hacer esta película. Tracy Jacobs, su agente, habló con Kathy Kennedy. Johnny quería hacer la película conmigo porque nos gusta trabajar juntos. Tendría que trabajar con franceses y hablar francés. Pero él estaba muy ocupado con Piratas del Caribe y no pudo hacerlo. Entonces Kathy pensó en Eric Bana o algún otro actor americano. Pero hace unos años yo estuve en el jurado en el Festival de San Sebastian y vi una película llamada Finales de agosto, principios de septiembre. Le dimos a Jeanne Balibar el premio a la mejor actriz. Pero yo recordaba a Mathieu Amalric. Y pensé inmediatamente: "sé exactamente quien debería hacer este papel". Le mencioné el nombre a Kathy, ella no le conocía. El tiempo pasó. Entonces, dos o tres años después se hizo Munich y Kathy conoce a un joven actor francés llamado Mathieu Amalric. Ella vuelve de Francia: "¿Sabes que he conocido a un actor francés que es fantástico? Realmente podría hacerlo, y en francés". Le pregunto su nombre, ella me lo dice, y le respondo que es una gran idea...

¿Qué relación tuviste con el libro?

Volví al libro a menudo. Me encantaba esa hermosa imagen de él mirando al techo de la piscina. Quería buscar un texto que fuera con esa imagen.Y elegía esa parte sobre la olla a presión. Y luego estaba esa otra parte cuando aparece Eugenie y él dice: "Mierda, era un sueño". Ella le besa como si él pudiera mantenerse en pie y de repente, boom, está de nuevo en la silla de ruedas. Y dice: " Nadando entre las nieblas de un coma no te puedes permitir el lujo de que tus sueños se evaporen". Pensé que la diferencia entre estos lugares era cada vez más pequeña. No puedes diferenciar entre tus sueños y la realidad. Con mi padre fue así. Le pedía a Darin McCormack que escribiera lo que mi padre decía. Todos vamos a enfermar algún día, todos vamos a estar en esa situación.Y vamos a ser el centro de atención y después seremos invisibles. Esto vale para todo el mundo, conozcas a alguien enfermo o estés tú enfermo o cuando seamos mayores. Tiene que ver con la consciencia. En un sentido, lo que Jean-Dominique estaba diciendo era: "Cuando estaba sano no estaba vivo, no estaba allí. Era superficial. Pero cuando regresé con el punto de vista de la mariposa, renací como yo mismo" .Y entonces pudo ser un gran escritor.

¿Consideras que la historia de Jean-Dominique se puede comparar con la vida de un artista?

Sí, obviamente, porque escribir es lo que le salvó. Su vida interior resurgió porqué empezó a escribir el libro. Así que se trata del proceso de crear arte. El libro le dio razón de ser, le dio vida a él y a su familia. Gracias al libro, su familia siente que sigue vivo de alguna manera. Es una manera de manejar el duelo.

En tus trabajos como artista, tanto como pintor como cineasta, ¿cuál es el papel de la literatura?

Hacer películas es como reescribir, todo el tiempo. Montar es reescribir. Cuando pinto no interpreto, no transfiero nada. Lo hago y ya está. No traslado nada. En la escritura tampoco se hace esto, si escribes, por ejemplo, una novela. Pero si coges un texto y lo quieres convertir en una película estás convirtiendo ese texto en otra cosa.

La imagen colorida y borrosa, las imágenes montadas a partir de fotos de archivos, visión externa, visión subjetiva... ¿Son estos medios cercanos a la técnica pictórica?

Cuando hice mi última película me di cuenta de que cuando el cámara deja el aparato y miras por el monitor, era el momento más interesante.Y quise hacer la película así, no me gusta ver a la gente "componiendo" cosas. Prefiero quedarme con lo que sirve a la película. Por ejemplo, Jean-Dominique no conducía un descapotable, le puse en un descapotable para poder ver París. Quería ver los árboles. También pusimos la música de "Los 400 Golpes". Si lo ves en blanco y negro y miras a los edificios, pensarías que estabas viendo los créditos de "Los 400 Golpes". . Es divertido para mí. En esta película, el héroe no se puedemover. Cuando alguien te habla, no quiere decir que tengas que mirarle. Todo lo que él tiene es su ojo. Si no quiere oír lo que le dicen puede mirar a otro lado.Y luego pensé, "le puedo cortar la cabeza a la gente, porque él no puede ver". Podía hacer lo que quisiera, eso me dio mucha libertad.

¿Cómo funcionó tu colaboración con el director de fotografía?

Yo digo primero lo que quiero y al principio él piensa que estoy loco. Como si me quitara mis gafas y se las pusiera a la cámara. Cuando te mueves, está enfocado y luego se desenfoca. Está en la cámara. Para la escena en la que le cosen el ojo, puse látex en la lente y la cosí. Janusz Kaminski es fantástico, está inspirado. Le pedía a la gente cosas que no habían hecho nunca antes. Era necesario un tratamiento particular de la imagen para sublimar la vida interior. Usé un tipo de lentes con la que parte del objetivo está enfocado y parte, no. Hice que la película tuviera textura, con cuerpo, tenía piel. Toda la pantalla era una piel y así es como veo la pintura. Hice la habitación, hice el color. Construí la habitación, el techo, y puse esa luz fluorescente en la esquina. Puedes encontrar el mundo entero en la esquina de una habitación. O dentro de ti.

La banda sonora juega un papel importante, como en todas tus películas. Va con tu gusto personal y le da a la película una connotación punk moderna.

Me gusta Bach y me gustan Los Dirtbombs. En esta película hay música de Lolita, de Nelson Riddle, música de Los 400 Golpes de Nino Rota, de U2 y TomWaits. No paro de escuchar "Orphans", el último disco de TomWaits. Elijo lo que me gusta y le va bien a las escenas. Y Paul Cantelon, que escribió la música de piano para la película. Fue un niño prodigio y de repente fue atropellado por un coche a los 12 años. Tuvo amnesia total. Entonces a los 17 comenzó a recuperar la memoria y comenzó a tocar el piano de nuevo. Empezó a tocarle una canción a su madre, le dijo que la acababa de componer y su madre le dijo que era Bach.

Los créditos son como radiografías, ¿qué significa eso?

Quiere decir que todos estamos atrapados en nuestros cuerpos. Hay otro nivel. Coexistimos con cosas sobre las que nunca pensamos. Y todos somos sujetos, como él, todos tenemos radiografías. Estas radiografías vienen de un edificio que está a 100 metros del hospital. El edificio se cerró hace años. Le pertenecía al doctor Ménard a quien se lo regaló un hombre rico cuyo hijo había estado en el hospital a principios del siglo XX. La nieta o tataranieta de Ménardme llevó allí al haber terminado el rodaje dos semanas antes de lo previsto. Fue como entrar en la habitación de Miss Havisham. Encontré todas estas radiografías polvorientas, me pareció que eran como cuadros.Y de hecho voy a hacer algunos cuadros con ellas. Me gusta como quedaron las letras superpuestas.

¿Cual es tu relación con la espiritualidad? En el libro, Jean-Dominique parece creer en incontables dioses, y gente de todas las religiones rezan por él, que había sido ateo. Pienso en las escenas en Lourdes.

No estoy interesado en la religión organizada, pero me parece bien si a la gente le ayuda. Me gustaría ser más espiritual. Me gustaría creer. Creer en lo bueno. Creo en mi padre, creo en mí y en mis propios límites. Creo en la bondad, creo que deberíamos y que podemos tratar mejor a la gente. Lo que se desprende de la película es la cantidad de empatía que le fue demostrada a este hombre y esto nos muestra que la gente puede ser buena y generosa. Me gusta eso. La forma en que estas mujeres dieron su tiempo, realmente intentaron ayudarle. Se preocuparon por él y por lo que hacían. Eso es espiritualidad.